¿Seguirías escribiéndome? ¿Me verías como el ser imperfecto que soy, lleno de debilidades y defectos? ¿Correrías conmigo para mojarnos bajo la lluvia o huirías de mí, de este ser sin sombra en el espejo que vaga por la tierra? ¿Qué harías si me pusieras cara, y voz y sentimientos y realidades? ¿Qué harías si descubrieses…

Afuera está el miedo atronando a las puertas. No lo oigas. Mi chica, no hagas caso a los gritos de las hienas que rondan nuestra casa; ni a los trasgos, orcos, bestias que acechan en el bosque. No los oigas. Préstame a mí tus oídos y deja que en ellos ponga el ritmo de tu…

Es el sabor metálico en la boca, que a veces se confunde con el de la sangre. El nudo en el estómago, la realidad difuminada a tu alrededor. Unas cuantas veces en mi vida he cometido grandes errores; errores que me han cruzado el alma. Siempre me dejan la misma sensación: metal en la boca…

Amanece, me golpea el cambio de hora, miro el teléfono sobresaltado, casi excitado. Quizá hoy todo empiece y todo acabe en ti. Así que abro las ventanas, sacudo el polvo, pinto mi sonrisa de payaso en esta cara triste y ajada. Me visto con mis mejores galas y salgo a la puerta. A buscar la…

No dejo de preguntarme sobre ti. De saber cómo estarás, si duermes por las noches. Si tu dolor es parecido al mío, o más grande, o más pequeño. Si te duele tanto Madrid, la Palma o Santiago como me duele a mí; si te haces las mismas preguntas. Nunca pensé que ninguna separación pudiera ser…

Hay que ser valiente para reconocer los errores. Hay momentos en los que uno debe admitir el error, asumir que se ha equivocado en demasiadas cosas, y que nadie debe pagar por nuestros propios errores. Demasiadas alarmas, demasiados tropiezos. Demasiadas líneas rojas que dejan, todas, su correspondiente cicatriz. Cuando todos los errores adquieren esa realidad…

Querida amiga: cómo decirte que este mundo en que vivimos es cualquier cosa menos justo. Que en esta vida loca donde todo son prisas, medias verdades, malentendidos y silencios, nos falta a veces 53 minutos para sincerarnos, para contarnos tonterías, para andar, suavemente, hasta una fuente. Cómo te digo que todo duele, aun sin ser…

A menudo las cosas salen mal. O al menos, no como esperamos. Los mejores planes de los hombres, mujeres y ratones se ven a menudo barridos por el viento. Ni siquiera por una fiera tormenta: los vientos suaves derriban nuestros castillos de naipes. Quizá sea la vida. O más bien, las matemáticas. La representación del…